
La Fotografía y las formas del olvido; Del furor 

de la imagen al frenesí de lo real 

 

Adolfo Vásquez Rocca [*]  

  

 

  

Resumen: 

Hay algo predatorio en el acto de registrar una imagen. Transforma a las 

personas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente. Fotografiar a 

alguien es cometer un asesinato sublimado. Todas las fotografías son 

momentos de muerte. Tomar una fotografía es participar de la mortalidad, 

vulnerabilidad porque seccionan un momento y lo congela, todas las 

fotografías atestiguan el paso decapitado del tiempo. 

La imagen busca exorcizar al discurso que podría fijar lo real. La fotografía 

es así una estrategia de inclusiones inexorables, en la cual la distancia entre 

unos y otros se va horadando. A tal punto que el sujeto fotográfico ya no es el 

personaje, ni el fotógrafo ni el espectador: no hay otro en la foto, hay un 

heterónimo; esto es, un sujeto hecho de tres personas distintas cuya suma es 

imaginaria. La prueba del gran fotógrafo es evidente: no busca ilustrarnos o 

escandalizarnos, no nos hace meramente boyeritas. Nos da una función 

configurativa del escenario: no estamos en la foto, estamos en su grafía. 
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La Fotografía y las formas del olvido; Del furor de la imagen al 

frenesí de lo real 

  

1.- De la Fragmentación del mundo al "momento Kodak" 

La fotografía explica el estado del mundo en nuestra ausencia. El objetivo de 

la cámara explora esta ausencia. El patetismo de esta imagen es la de un 

universo de la que se ha retirado el sujeto.  

El sujeto no es más que el agente de la aparición irónica de las cosas, el 

actuario de su puesta en escena. La imagen es, por excelencia, el médium de 

la publicidad gigantesca que se hace el mundo, que se hacen los objetos, 

forzando a nuestra imaginación a borrarse, a nuestras pasiones a extrovertirse, 

rompiendo el espejo que le ofrecíamos para capturarlas. 

Mediante la imagen el mundo impone su discontinuidad, su fragmentación, 

su amplificación, su instantaneidad artificial. En dicho sentido, la imagen 

fotográfica es la más pura porque no simula el tiempo ni el movimiento –

como el cine, por ejemplo– sino que se ciñe al más riguroso irrealismo. La 

intensidad de la imagen es proporcional a su discontinuidad y a su 

abstracción, es decir, a su idea preconcebida de denegación de lo real . 

La fotografía pareciera -de este modo- liberar a lo real de su principio de 

realidad, liberar al otro del principio de identidad y arrojarlo a la extrañeza. 

Más allá de la semejanza y de la significación forzada, más allá del 

"momento Kodak", la reversibilidad es esta oscilación entre la identidad y el 

extrañamiento que abre el espacio de la ilusión estética, la des-realización del 

mundo, su provisional puesta entre paréntesis. 

  

  



 

  

  

  

2.- El furor de la imagen y el frenesí de lo real 

La imagen fotográfica es dramática por su lucha entre la voluntad del sujeto 

de imponer un orden, una visión, y la voluntad del objeto de imponerse en su 

discontinuidad y su inmediatez. 

El mundo se sostiene así en la fragilidad de una mirada fragmentada por los 

tiempos de exposición con los que el obturador ralentiza nuestra 

espectralidad. 

Vivimos en un universo frío, la calidez seductora, la pasión de un mundo 

encantado es sustituida por el éxtasis de las imágenes, por la pornografía de la 

información, por la frialdad obscena de un mundo desencantado. El desafío 

de la diferencia, que constituye al sujeto especularmente, siempre a partir de 

un otro que nos seduce o al que seducimos. 

Ver y ser vistos, esa parece ser la consigna en el juego translúcido de la 

frivolidad. El así llamado momento del espejo, precisamente, es el resultado 

del desdoblamiento de la mirada, y de la simultánea conciencia de ver y ser 

visto, ser sujeto de la mirada de otro, y tratar de anticipar la mirada ajena en 

el espejo, ajustarse para el encuentro con la infinidad de rostros del otro; 

rostros distantes a pesar de su cercanía, ausentes a pesar de su presencia, los 

miramos sin que ellos nos devuelvan la mirada. La alteridad no es más que un 

espectro, fascinados contemplamos el espectáculo de su ausencia. 

Seducir es, para Baudrillard , abolir la realidad y sustituirla por la ilusión en 

el juego de las apariencias, en cambio, lo hiperreal representa la saturación 

icónica de nuestra cultura posthistórica; la estetización de la experiencia 

donde la realidad retrocede frente a sus imágenes, que se reproducen al 

infinito sin dejar espacio para ilusión alguna. En un espectáculo que clausura 

la mirada en el éxtasis de la comunicación y de la hipertrofia de la 



información. El furor de la imagen, el frenesí de lo real. 

La imagen busca exorcizar al discurso que podría fijar lo real. La fotografía 

es así una estrategia de inclusiones inexorables, en la cual la distancia entre 

unos y otros se va horadando. A tal punto que el sujeto fotográfico ya no es el 

personaje, ni el fotógrafo ni el espectador: no hay otro en la foto, hay un 

heterónimo; esto es, un sujeto hecho de tres personas distintas cuya suma es 

imaginaria. La prueba del gran fotógrafo es evidente: no busca ilustrarnos o 

escandalizarnos, no nos hace meramente boyeritas. Nos da una función 

configurativa del escenario: no estamos en la foto, estamos en su grafía. 

  

  

3.- Mal de Archivo e historia de la mirada; La fotografía como modo de 

certificar la experiencia. 

La historia de la mirada es múltiple: se confunde con la historia de los 

imaginarios, personales y colectivos. La historia de la mirada es también una 

memoria y un ritual del recuerdo, una memoria de la memoria, pero es 

también, y sobre todo, la crónica de las desapariciones, el testimonio de los 

momentos en fuga, las vacilaciones del tiempo, del equilibrio de lo mirado y 

la mirada misma: el fulgor de la figura se detiene como una morfología 

intemporal en ese interior hecho para el contraste, para la visión traslúcida de 

la voluntad de contemplación. Un tiempo autónomo impone una repentina 

figura a las laminillas, briznas, fragmentos de transparencias cromáticas; otro 

tiempo invade su propia inestabilidad: el tiempo de la sorpresa efímera de la 

mirada, su asombro sometido a su vez a la imprevisible aparición de figuras 

irrepetibles. 

La saturación y exceso iconográfico, la exacerbación de imágenes de registro 

puede resultar en una patética modalidad de desaparición, un particular modo 

de arribar al grado cero de lo real , una realidad neutralizada por la saturación 

de imágenes, una simulación desencantada en un horizonte que se constituye 

más allá de todo sentido. Las fotografías son, así, tanto un modo de certificar 

la experiencia, como de rechazarla. 

   

4.- Fotografías, inventarios y coleccionismo  

Coleccionar fotografías es coleccionar el mundo . Las fotografías son una 

fragmentación de la vida, un modo de captura, de congelar o detener el flujo 

experiencial, el transcurrir vital, en su radical continuidad. La cámara, por su 

parte, es el arma ideal para esta captura, es el ejercicio ortopédico de la 

conciencia en su afán adquisitivo. 

Hay algo predatorio en el acto de registrar una imagen. Transforma a las 

personas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente. Así como la 

cámara es una sublimación del arma, fotografiar a alguien es cometer un 



asesinato sublimado, un asesinato blando, digno de una época triste y 

atemorizada. 

Todas las fotografías son momentos de muerte. Tomar una fotografía es 

participar de la mortalidad, vulnerabilidad porque seccionan un momento y lo 

congela, todas las fotografías atestiguan el paso decapitado del tiempo. 

La fotografía es el inventariado de la mortandad. Una ceremonia para investir 

un momento de ironía póstuma. 

El sujeto mediático es, por naturaleza, decrepito y obsceno. Su voluptuosidad 

fractal lo convierte en un monstruo transparente. Un espectro de vomitiva 

extroversión, desprovisto de toda interioridad. 

Esta ausencia de una distancia mínima conduce a la abolición de toda escena, 

la obsesión de transparencia comunicacional convierte al sujeto en un 

devorador de imágenes, siendo, a la vez, sólo un punto indiferenciado en el 

universo maquinal de los medios, fractalidad de un sujeto que queda reducido 

a una retina, superficie efímera de inscripción de destellos fugaces. 

Esta desmesura, exceso barroco que maximiza la representación hasta 

convertirla en una especie de ectoplásmica sustancia, clausura la posibilidad 

de su puesta en escena y su consiguiente encanto; estamos atrapados como 

fantasmas en una máquina panóptica, una registro de visión indiferente e 

indiferenciada, como las propias imágenes a las que estamos telemáticamente 

conectados. Allí en las formas de la exterioridad todas las retinas se parecen y 

nos perdemos en un fundido de una pantalla que nos hace sentir su sudor frío 

de cristal líquido como lágrimas en medio de la lluvia. 

Corrosión de la ilusión a fuerza de representación, las imágenes en primer 

plano carecen de profundidad, la mirada recorre fascinada la superficie de lo 

real en un vértigo hacia el vacío. La comunicación y la información inundan 

todo nuestro espacio psicológico hasta inundarlo en una pantalla de cristal 

líquido. 

La fotografía y su registro fragmentario, como el narrador proustiano, 

interroga el gesto, para intentar ver -precisamente- aquello que el obturador 

no pudo registrar, y lo introduce en la dimensión del recuerdo fundido en los 

intersticios del secreto, hasta que nuestra vista se nuble por última vez y 

nuestra conciencia se esfume en un último fundido a negro. 

Adolfo Vásquez Rocca PH. D. 
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La Fotografia e le forme dell’oblio; dal furore dell’ immagine 

alla frenesia del reale 
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Riassunto: 

C'è qualcosa di predatorio nell'atto di registrare un'immagine. Trasforma le persone in oggetti che 

possono essere posseduti simbolicamente. Fotografare qualcuno è commettere un assassinio 

sublimato. Tutte le fotografie sono momenti di morte. Scattare  una fotografia è condividerne la 

mortalità, la vulnerabilità, perché focalizza un momento e lo congela, tutte le fotografie 

testimoniano il passo decapitato del tempo.  

L'immagine cerca di esorcizzare il discorso che potrebbe fissare il  reale. La fotografia è una 

strategia di inclusioni inesorabili, nella quale la distanza tra alcune ed altre va scemando. A tal 

punto che il soggetto fotografato non è né il personaggio, né il fotografo né lo spettatore:  non è un 

altro nella foto, è un eteronimo; questo è: un individuo fatto di tre persone distinte la cui somma è 

immaginaria. La prova del grande fotografo è evidente: non cerca di illustrarci qualcosa  o di 

scandalizzarci, non ci fa meramente lettori dell’immagine. Ci dà invece una configurazione dello 

scenario che vediamo: non siamo nella foto, siamo nella sua grafia. 

Parole chiave: fotografia, immagine, frammentazione, realtà, morte simbolica 
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La Fotografia e le forme dell’oblio; Dal furore dell’ immagine alla frenesia del 

reale  

  

1.- Dalla frammentazione del mondo al “momento Kodak” 

La fotografia spiega lo stato del mondo quando siamo assenti. L’obiettivo della macchina 

fotografica esplora questa assenza. Il lato patetico di quest’immagine è quello di un universo dal 

quale si è ritirato l'individuo.   

 

Il soggetto non è altro che l’agente dell’apparizione ironica delle cose, il perito della loro messa in 

scena. L’immagine è il mezzo per eccellenza della pubblicità gigantesca che si fa il mondo, che si 

fanno gli oggetti, obbligando la nostra immaginazione a cancellarsi, le nostre passioni ad uscire, 

rompendo lo specchio che gli offrivamo per catturarle. 

 

 Mediante l’immagine il mondo impone la sua discontinuità, la sua frammentazione, la sua 

amplificazione, la sua istantaneità artificiale. In tal senso, l’immagine fotografica spaventa 

maggiormente  perché non simula il tempo né il movimento  –come il cinema, per esempio– ma si 

adatta al più rigoroso irrealismo.  L’intensità dell’immagine è proporzionale alla sua discontinuità e 

alla sua astrattezza cioè alla sua idea preconcetta di rifiuto del reale.  

 

Sembrerebbe che la fotografia liberi - in questo modo – il reale dal suo principio di realtà, e liberi 

d’altra parte dal principio di identità e lo faccia divenire strano. Oltre la somiglianza e il significato 

forzato, oltre al  "momento Kodak", la reversibilità è questa oscillazione fra l’identità e l’estraniarsi 

che dà spazio all’illusione estetica, alla decostruzione del mondo, alla sua provvisoria messa fra 

parentesi. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

  

  

2.- Il furore dell’immagine e la frenesia del reale 

L’ immagine fotografica è drammatica a causa della sua lotta tra la volontà dell'individuo di 

imporre un ordine, una visione, e la volontà dell’oggetto di imporsi nella sua discontinuità e 

immediatezza. 

Il mondo si sostiene così nella fragilità di uno sguardo frammentato per i tempi di esposizione con i 

quali l’obiettivo rallenta il nostro spettro visivo.  

Viviamo  in un universo freddo, il caldo seducente, la passione di un mondo incantato è sostituita 

dall’estasi dell’immagine, dalla pornografia dell’informazione, dalla freddezza oscena di un mondo 

disincantato. La sfida della differenza, che costituisce il soggetto specularmente, avviene sempre a 

partire da un altro che ci seduce e che noi seduciamo. 

Vedere ed essere visti sembra essere la posta nel gioco traslucido della frivolezza. Così il cosiddetto 

momento dello specchio, precisamente, è il risultato dello sdoppiamento dello sguardo e della 

simultanea coincidenza del vedere e dell’essere visti, essere soggetto dello sguardo dell’altro, e 

tentare di anticipare lo sguardo altrui nello specchio, conformarsi all’incontro con l’infinità dei visi 

degli altri; visi distanti nonostante la loro vicinanza, assenti nonostante la loro presenza, li 

guardiamo finché non ci tolgono lo sguardo. L’alterità non è altro che uno spettro, affascinati 

contempliamo la sua assenza. 

Sedurre è,  per Baudrillard, abolire la realtà e sostituirla con l’illusione nel gioco delle apparenze. In 

cambio, l’iperreale rappresenta la saturazione iconica della nostra cultura post-storica; è l’ 

estetizzazione dell’esperienza dove la realtà retrocede di fronte alle sue immagini, che si 

riproducono all’infinito senza lasciare spazio ad illusione alcuna in uno spettacolo che chiude lo 

sguardo nell’estasi della comunicazione e dell’ipertrofia dell’informazione. Il furore dell’immagine, 

la frenesia del reale. 

 



L'immagine cerca di esorcizzare il discorso che potrebbe fissare il  reale. La fotografia è una 

strategia di inclusioni inesorabili, nella quale la distanza tra alcune ed altre va scemando. A tal 

punto che il soggetto fotografato non è né il personaggio, né il fotografo né lo spettatore:  non è un 

altro nella foto, è un eteronimo; questo è: un individuo fatto di tre persone distinte la cui somma è 

immaginaria. La prova del grande fotografo è evidente: non cerca di illustrarci qualcosa  o di 

scandalizzarci, non ci fa meramente lettori dell’immagine. Ci dà invece una configurazione dello 

scenario che vediamo: non siamo nella foto, siamo nella sua grafia. 

3.- Mal d’ archivio e storia dello sguardo; La fotografia come modo di certificare l’ esperienza 

La storia dello sguardo è molteplice: si confonde con la storia dell’immaginario, personale e 

collettivo. La storia dello sguardo è anche una memoria e un rituale del ricordo, una memoria della 

memoria; ma è anche, e soprattutto, la cronaca delle sparizioni, il testimone dei momenti di fuga, il 

vacillare del tempo, dell’equilibrio dello sguardo e lo sguardo stesso: il fulgore della figura si 

trattiene come una morfologia senza tempo  in quell'interno fatto per il contrasto, per la visione 

traslucida della volontà di contemplare. Un tempo autonomo impone una figura repentina: 

filamenti, frammenti di trasparenze cromatiche;  un altro tempo invade la sua instabilità: il tempo 

della sorpresa effimera dello sguardo, lo stupore a sua volta sottomesso all'imprevedibile 

apparizione di figure irripetibili.  

La saturazione e l’eccesso iconografico, l’esacerbarsi di immagini di registro possono risultare  una 

patetica modalità di sparizione, un modo particolare di arrivare al grado zero del reale, una realtà 

neutralizzata dalla saturazione delle immagini, una simulazione decentrata in un orizzonte che si 

costituisce oltre ogni senso. Le fotografie sono così tanto un modo di certificare l’esperienza quanto 

di respingerla. 

4.- Fotografie, inventari e collezionismo 

Collezionare fotografie è come collezionare il mondo . Le fotografie sono una frammentazione della 

vita, un modo di catturare, di congelare o fermare il flusso dell’esperienza, la vita che trascorre nella 

sua radicale continuità. La macchina fotografica, da parte sua, è l’arma ideale per la cattura, è 

l’esercizio ortopedico   della coscienza nel suo affanno acquisitivo.  

C'è qualcosa di predatorio nell'atto di registrare un'immagine. Trasforma  le persone in oggetti che 

possono essere posseduti simbolicamente. Cosi come la macchina fotografica è la sublimazione di 

un’arma, fotografare qualcuno è commettere un omicidio sublimato, un assassinio blando, degno di 

un'epoca triste e spaventata. 

Tutte le fotografie sono momenti di morte. Fare una fotografia è condividerne la mortalità, la 

vulnerabilità perché si seziona un momento e lo si congela, tutte le fotografie attestano il passo 

decapitato del tempo. 

La fotografia consiste nell’inventariar la moria [la mortalità n.d.t.], una cerimonia che investe un 

momento di ironia postuma. 

Il soggetto mediatico è naturalmente decrepito e osceno. La sua voluttuosità frattale lo trasforma in 

un mostro trasparente. Uno spettro di estroversione da vomito, sprovvisto di tutta l’interiorità. 

L’ assenza di una distanza minima conduce all'abolizione di ogni scena, l’ossessione della 

trasparenza converte il soggetto in un divoratore di immagini, essendo, contemporaneamente, solo 



un punto indifferenziato nell'universo meccanico dei mezzi, frattali di un soggetto  che rimane 

ridotto ad una retina, superficie effimera di iscrizione di scintillii fugaci.  

Questa dismisura, questo eccesso barocco che massimizza la rappresentazione fino a trasformarla in 

una specie di ectoplasmica sostanza, chiude la possibilità della sua messa in scena e del suo 

conseguente stupore; stiamo acchiappati come fantasmi in una macchina panottica, un registro di 

visione indifferente ed indifferenziata, come le immagini alle quali restiamo connessi 

telematicamente. Lì nelle forme dell'esteriorità tutte le retine si somigliano e ci perdiamo in una 

dissolvenza di schermi che ci fanno sentire il loro sudore freddo di vetro liquido come lacrime in 

mezzo alla pioggia. 

Corrosione dell'illusione a forza di rappresentazione, le immagini in primo piano sono carenti di 

profondità, lo sguardo percorre affascinato la superficie del reale in una vertigine verso il vuoto. La 

comunicazione e l’informazione inondano tutto il nostro spazio psicologico fino a spalmarlo su un 

schermo di vetro liquido. 

La fotografia e il suo registro frammentario, come il narratore proustiano, interrogano il gesto, per 

cercare di vedere - precisamente - quello che l'obiettivo non può registrare,  e lo introducono nella 

dimensione del ricordo imbrigliato negli interstizi del segreto, fino a che la nostra vista si rannuvola 

per l’ultima volta e la nostra coscienza svanisce in un'ultima dissolvenza nera. 

Adolfo Vásquez Rocca PH. D. 
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